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  ДВЕ СУДЬБЫ

Что выше — корона им-
ператора или папская 
тиара? История свиде-
тельствует: в подобных 
спорах победителей не 
бывает.

  ЛИСТАЯ 
КАЛЕНДАРЬ

«Что не будет уцене-
но после того, как мое 
время здесь, на земле 
истечет?» — задается 
вопросом автор, срав-
нивая две такие разные 
жизни. 2

3
  ЧЕРЕЗ ПУСТЫНЮ

Неужели для того, чтобы 
заглянуть к себе в душу, 
нужно куда-то переез-
жать?…

  ХЛАМ

Пустыня — это одино-
чество, миражи и от-
чаянье. А еще пустыня 
— это твой шанс стать 
героем.
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  ОДИНОКИЙ БОГ

О чуде, доступном каж-
дому.

  ДРУГОЕ 
ИЗМЕРЕНИЕ 

«Пустите меня к себе!» 
—  п р о с и т  о д и н о к и й 
человек. О чем просит 
Бог, почувствовав себя 
лишним?
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ЕСЛИ БЫ Я...
На 50-летнем юбилее супружеской пары 

журналистка спросила пожилую француженку:
— Скажите, неужели за все эти годы 

вы ни разу не подумали о разводе?
— Не-ет… О разводе — нет! — 

гордо ответила старушка, — 
только об убийстве!

Много лет назад мне очень нравился этот анекдот. Да и сейчас не 
могу слушать его без улыбки. Время от времени я напоминаю эту 

историю мужу, намекая на незыблемость наших отношений.

 если серьезно, то меня по-
ражает, как быстро в наше 
время можно расторгнуть 

брак и как легко нарушаются 
свадебные обещания, данные 
перед Богом и людьми. «Мы не 
подходим друг другу», —  говорят 
супруги, еще недавно клявшиеся 
в вечной любви. Понятно, случа-
ется разное, но вот не верю я, что 
невозможно спасти брак, 
если конечно, больше лю-
бишь партнера, а не себя.

А
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Такая игра...
Несмотря на то, что человек я достаточно одаренный, отсутствие  
цели в жизни и желание получить побольше удовольствий 
привело к тому, что к  25 годам я стал законченным бездельником. 
Я гранил хрусталь, писал и продавал картины, сочинял стихи, был 
портным-модельером, дворником, режиссером. Но ни в чем не 
становился профессионалом. Как только нужно было напрячься, 
чтобы учиться, я терял интерес и начинал искать что-то другое. 
Об этом знали все мои друзья и добродушно посмеивались. Я 
плыл по течению, доставляя боль родителям: пил, покуривал 
марихуану и играл в карты на деньги. А когда оставался один 
на один со своими мыслями, меня мучила необъяснимая тоска. 
Задавал себе вопрос о смысле жизни и не находил ответа. Думал 
о самоубийстве, как естественном способе покончить с этой 
бессмыслицей.

■ ИСТОРИЯ ИЗ КОНВЕРТА

— Ты еще не смотрел «Остров»? 
— спросила меня как-то одна 
знакомая.
— Нет еще, — ответил я, — не 
было времени.
— Очень жаль, обязательно 
сходи, получишь массу 
удовольствия.
— А народа много было в 
кинотеатре?
— Да нет, вместе со мной 
— человека четыре, — грустно 
констатировала она…

от такой диалог у нас про-
изошел некоторое время на-
зад по поводу нашумевшего 

в России и Украине нового фильма 
Павла Лунгина «Остров». Устроить 
себе культпоход в кинотеатр у меня 
так и не получилось. Зато как только 
фильм появился на DVD, я тут же 
взялся оценить это кинопроизве-
дение в уютной домашней 
обстановке.

ОСТРОВА НАШЕЙ 
НАДЕЖДЫ

В
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з вороха новостных 
сообщений интер-
нет-газет меня осо-

бенно “зацепили” две но-
вости. 

На днях из жизни ушли 
два человека. 

Об одной написали: 
«Сархат Рашидова ни-

когда не болела, не прини-
мала никаких лекарств. 
До преклонного возраста 
она работала в колхозе. 
Вести хозяйство Рашидова 
перестала лишь несколько 
лет назад. Своих детей у 
Рашидовой не было — лишь 
приемный сын Гаджифет-
дин.

Похороны Рашидовой 
состоялись сегодня, 16 ян-
варя — в родном селении 
Верхний Зидьян Дербент-
ского района, где она про-
жила всю жизнь».

О другом: 
«Влиятельный политик 

... ближайший соратник 
премьер-министра скончал-
ся. Это серьезная потеря... 
Смерть 55-летнего депута-
та Верховной Рады вызва-
ла шок во всех структурах 
украинской власти»...

Меня поразил контраст 
сообщений об этих двух 

грустных событиях. Сар-
хат, прожившая долгую 
жизнь в родном селе, и 
влиятельный политик... 
Скупое сообщение, в не-
скольких абзацах которого 
поместилась вся 130-лет-
няя история жизни Сархат 
— и ежечасно обновляемые 
новостные сводки, заклю-
чения врачей, консилиу-
мы, соболезнования... 

Тихая кончина в семей-
ном кругу, в гостях у при-
емного сына, при полной 
ясности разума — и несчас-
тный случай, 20-часовое 
балансирование на грани 
жизни и смерти, светила 
отечественной медицины, 
чартер для лучших реа-
ниматологов Германии из 
Баден-Бадена, лучшие ме-
дикаменты.... 

Человек, ушедший в 
здоровой старости, насы-
щенный днями, и безвре-
менная смерть оборвавшая 
успешную карьеру и планов 
громадье... 

Эти два никак не связан-
ных между собою события 
оживили для меня снова 
целый рой Библейских ассо-
циаций и притч. “Прах ты 
и в прах возвратишься”. 

Кем бы ты ни был. Железно. 
Незыблемо. Потому что так 
сказал Бог. 

„Безумный! В эту ночь 
душу твою возьмут у 
тебя. Кому же достанет-
ся то, что ты загото-
вил?“ Что останется после 
меня? Где буду я? Где будут 
мои друзья?... 

“Ты взвешен на весах 
и найден очень легким”. 
Каждое слово — как при-
говор в звенящей до боли 
в ушах тишине тронного 
зала. Что имеет вес, что 
имеет настоящую ценность 
в моей жизни? Что не будет 
уценено, не будет “легче 
пустоты” после того, как 
мое время здесь, на земле 
истечет?

Владимир СТЕПАНОВ

Догонит ли 
Россия Америку?

рхиепископ Екатерин-
бургский и Верхотур-
ский Викентий привел 

США в пример России как 
страну, проводящую успешную 
демографическую политику.

«В России из четырех зарож-
денных жизней три прерывают-
ся абортами. В США наоборот: 
прерывается одна — рожда-
ются трое детей», — говорится 
в обращении архиепископа 
к участникам проходившей в 
Екатеринбурге конференции 
«Радость родительства».

Вл. Викентий отметил, что 
«поистине революционный раз-
мах приняла в Америке и борьба 
с абортами». В подтвержде-
ние своих слов он сказал, что 
департамент здравоохранения 
и социальной помощи США 
выделил премии для тех штатов, 
где количество абортов ниже 
показателей 1995 года: пять 
— по 20 млн. долларов — штатам 
с наименьшими показателями 
родов вне брака и премию в 25 
млн. долларов — штату с самым 
низким числом родов вне брака.

Кроме того, добавил он, 
в ноябре 2003 года Конгресс 
США официально запретил 
прерывание беременности 
сроком более 12 недель. «Поз-
днее этого срока делать аборт 
воспрещается даже по меди-

цинским показаниям. Женщина 
обязана доносить плод, желает 
она того или нет, иначе она 
будет привлечена к уголовной 
ответственности за убийство, 
— рассказал архиепископ. — Бо-
лее того, в случае осложнений 
врачам предписывается прежде 
всего спасать плод, причем 
независимо от степени его 
жизнеспособности. Во вторую 
очередь медики должны бороть-
ся за жизнь матери».

По мнению архиепископа 
Викентия, чтобы Россия не 
погибла, необходимо «вернуть 
в жизнь народа традиционное 
мировоззрение, основанное на 
христианских ценностях, обра-
щая главное внимание на воспи-
тание молодого поколения».

«Если мы самоотверженно 
приступим к этому деланию, 
Бог не оставит наш народ. Он 
даст России новое возрождение 
и умножит ее народ, если этот 
народ снова, как и многие века, 
станет народом Божиим — хра-
нителем православия, будет 
следовать заповеди чадородия, 
данной нам Творцом», — под-
черкнул архиерей.

“Интерфакс-Религия”

а встрече для 
журналистов, про-

ходившей в Университете 
Святого Павла, архиепис-
коп Элио Сгречча выразил 
обеспокоенность тем, что 
человечество «движется к 
самоуничтожению».

«Слабость христианского 
сообщества и мощь светского 
общества могут привести к 
бедствию», — предостерег 
епископ Сгречча. Прелат так-
же призвал этому воспрепятс-
твовать: «До сих пор на смерть 
смотрят спокойно, и если идти 
этим путем, то это приведет к 
самоуничтожению».

Президент Папского 
совета также высказался по 
поводу «излишнего доверия к 
биотехнологии и ее возмож-
ностям». Как заметил пре-
лат, результатом подобных 
«возможностей» может стать 
«изменение человеческого 
вида», а также делает воз-
можным создание клонов 
известных людей, наделен-
ных властью.

Принимая подобное 
положение, общество также 
«может отбирать детей та-
ким образом, чтобы каждый 
был полноценным и без 
изъянов, а те дети, которые 
не ‘проходят’ по всем пара-
метрам, просто уничтожа-
лись». Монсеньор Сгречча 
назвал это не чем иным, как 
«стремлением к власти», 
которое возникает в резуль-
тате «неверного понимания 

человеческого происхожде-
ния», и несмотря на то, что 
«ни один человек не может 
утверждать, что он родился 
по своему собственному 
решению, или что он сам 
себя создал». «Это — самая 
большая ложь, на которой 
стремятся построить био-
технологическое всемогу-
щество, где основной целью 
выступает изменение самой 
структуры человеческой 
природы и отвержение, 
таким образом, культуры 
предыдущих поколений», 
— подчеркнул епископ 
Сгречча.

Затронув проблему эвта-
назии, иерарх заметил, что 
«в результате масштабной 
секуляризации» у человека 
больше не хватает «духов-
ной силы противостоять 
страданиям», и он потерял 
«чувство своей трансцен-
дентности».

AGNUZ

 американском кон-
сервативном журнале 
“National Review” вы-

шла статья бывшего советника 
румынского диктатора Николае 
Чаушеску, генерала местной 
службы безопасности Михая-
Иона Пачепа. Речь в ней идет 
о том, что на рубеже 50-60 х гг. 
КГБ СССР пыталась осущест-
вить секретную операцию по 
дискредитации тогда уже умер-
шего папы Пия XII, обвинив его 
в депортации евреев и прямом 
сотрудничестве с гитлеровца-
ми, сообщает агентство EAI.

В феврале 1960 года тог-
дашний глава СССР Никита 
Хрущев утвердил тайный план, 
инициаторами которого было 
руководство КГБ и некоторые 
члены тогдашнего политбюро. 
В это время Кремль активно 
поддерживал преследование 

Католической Церкви в разных 
странах коммунистического 
блока и особенно в Венгрии, где 
духовным лидером антиком-
мунистической оппозиции был 
примас Католической Церкви 
в этой стране кардинал Йожеф 
Миндсенти.

Однако КГБ не имел тогда 
доступа к документам, храня-
щихся в архивах и библиотеках 
Святого престола, поскольку 
с Ватиканом не было никаких 
контактов. Таковые контакты 
имелись в той или иной мере у 
союзников-румын. Тогда было 
решено использовать для этого 
румынскую политическую раз-
ведку DIE, в том числе и самого 
Пачепа, бывшего тогда ее рези-
дентом в ФРГ.

По плану, получившему 
кодовое название “SEAT-12”, 
Пачеп должен был намекнуть, что 

Румыния готова восстановить 
дипломатические отношения с 
Ватиканом, прерванные в 1951 
году под давлением Москвы, в 
обмен на возможность работать 
в ватиканских архивах и библио-
теках, а также оказание Румынии 
экономической помощи по линии 
Католической Церкви. В пери-
од 1960-1962 годов румынская 
разведка просмотрела сотни 
ватиканских документов, но так 
и не смогла найти в них ничего, 
что бы могло скомпрометировать 
покойного понтифика. Тем не 
менее, в 1963 году в социалис-
тическом лагере резко активизи-
ровались борьба с Католической 
Церковью. Ее результатом была, 
по мнению Пачепа, публикация 
драмы тогда мало известного 
западногерманского автора 
Рольфа Хоххута “Наследник”, где 
Пий XII предстает не только как 
человек, не защищающий евре-
ев, но практически обвиняется 
в том, что вдохновил Гитлера на 
Холокост.

portal-credo.ru

Две судьбы

КГБ искал компромат на Папу 
Римского даже после его смерти

Смерть на острие биотехнологии

Аз вороха новостных 
сообщений интер-
нет-газет меня осо-И

ходившей в Университете 
Н
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28 января 
1077 года 
в замке 
Каноссы 
император 
Священной 
Римской 
империи 
Генрих IV 

принес покаяние папе  римскому  
Григорию VII.
Этот эпизод, наверное, самый инте-
ресный из истории противостояния 
светской и церковной власти. Х век. 
Католическая церковь пришла в упа-
док. Чтобы стало понятно насколько, 
приведу слова одного историка: 
«Императорская власть исчезла, пап-
ская существовала только по имени. 
Людьми руководили расчет и эгоизм, 
и духовенство отдалось чувственным 
страстям одинаково с мирянами. 
Среди священников не было людей, 
которые бы вели такую жизнь, как 
требовала церковь: религиозность 
ограничивалась исполнением 
обрядов, в монастырях не осталось 
следов нравственного порядка».
Бессилием церкви воспользова-
лись германские короли Оттоны, 
превратившие епископов в эф-
фективное орудие своей власти. 
Не имея возможности передать 
свои должности по наследству и 
нуждаясь в защите от притесне-
ний хищных феодалов, епископы 
стали надежной опорой германских 
владык. В 962 г. Оттон двинулся на 
Рим и провозгласил себя императо-
ром. Возникла «Священная римская 
империя». Папство превратилось в 
игрушку в руках императоров.
В это время зародилось клюнийское 
движение, взявшее свое название от 
монастыря Клюни. Первоначально 
это было движение за оздоровле-
ние церковной и, прежде всего, 
монашеской жизни. В конце кон-
цов, и королям надоело церковное 
распутство, и  в 1046 г. император 
низложил трех пап и назначил 
папой человека, принадлежащего к 
клюнийцам — своего кузена Льва IX. 
Этот папа вознамерился запретить 
браки высших священнослужите-
лей, прекратить симонию (продажу 
должностей за деньги) и утвердить 
авторитет папы во всем мире. Но 
не успел. В 1073 году после смерти 
Льва IX папой стал самый молодой, 
энергичный и непреклонный из его 
друзей — Гильдебранд (Григорий VII).
Григорий VII, опираясь на клюний-
цев, провозгласил папскую власть 
независимой от императорской — и 
более того, объявил духовную власть 
высшей над светской, вплоть до 
права низлагать императоров. Папа 
отменил порядок, при котором епис-
копов назначали короли, объявив, 
что епископы должны утверждаться 
только волей святого престола, как, 
впрочем, и короли.
Для императора Генриха IV, только 
что вошедшего в возраст и пода-
вившего мятежных германских 
феодалов, это был удар в спину — у 
него выбивали из рук главную опору, 
«имперскую церковь», на которую он 
так рассчитывал в борьбе с князья-
ми. Поэтому В 1076 году император 
и собрание немецких епископов 
объявили о низложении папы Григо-
рия VII («Генрих, не самозваный, но 
милостию Божией король — Гильдеб-
ранду, ныне не папе, а лжемонаху… 
Ты дерзнул восстать против самой 
апостольской власти, дарованной 
нам от Бога… Поэтому покинь Апос-
тольский престол, который ты занял 
незаконно… Сойди с него, сойди!»). 

Но Генрих переоценил силу своей 
власти. Низложение папы было им 
совершено в Германии, а не в Риме. 
Папа воспользовался этим. В ответ 
на демарш императора он отлучил 
его от церкви, фактически  поставив 
вне  закона. В папской булле особо 
оговаривалось, что все подданные 
императора освобождаются от вас-
сальной верности.
Вассалы императора и так особой 
преданностью не отличались, а 
после анафемы прямо заявили 
Генриху, что, пока он будет находится  
в конфронтации с римским  папой, 
они, как «истинно верующие  люди», 
подчиняться ему не собираются. 
Генриху ничего не оставалось делать, 
как умолять  Григория простить 
его горячность. И вот император, 
который держал в своих руках всю 
Европу, взял свою семью, и одев-
шись в рубище, босой, отправился в 
Каноссу, где временно остановился 
папа Римский. Пораженные еписко-
пы, прибывшие к папе на аудиенцию, 
три дня наблюдали, как тот, кто вер-
шил судьбы людей, стоял униженно 
под окнами истинного властителя, 
настоящего представителя Господа 
на земле. На третий день Григорий 
вышел из замка, чтобы простить им-
ператора,  но, сняв с него отлучение, 
он лишил его королевского сана. Ген-
рих должен был отдать корону папе 
и оставаться частным лицом до тех 
пор, пока над ним не состоится суд 
на соборе, а затем, если его снова 
признают королем, он должен будет 
принести присягу в полном повино-
вении Папе.
Но… вассалы и не подумали вернуть-
ся к своему господину. Какой же ты, 
мол,  король, если у тебя нет короны. 
Они открыто высказывали присми-
ревшему Генриху свое презрение, а 
некоторые даже закрывали ворота 
своих замков.
Это было уже слишком. Генрих тут же 
забыл о своем покаянии, и, обвинив 
в своих бедах папу Римского, решил 
вернуть корону.  Причем в реши-
мости он был настолько горяч, что 
вассалы поняли, что рано признали 
в императоре кроткого ягненка. Еще 
четыре года Генрих с Григорием по 
очереди низлагали друг друга. И 
наконец, в 1081 году войска импера-
тора перешли Альпы и двинулись на 
Рим.  Генрих решил во что бы то ни 
стало заставить непокорного папу 
вновь провозгласить его императо-
ром.
22 мая Генрих подошел к Вечному го-
роду. 40 дней он держал Рим в осаде, 
но взять его не смог и, вынужденный 
отступить, ушел в Тоскану.  Следу-
ющей весной упорный Генрих снова 
осадил Рим, и снова безуспешно. 
Лишь на четвертый раз летом 1083 
года ценой невероятного напряжения 
сил германцы овладели Леониной и 
ворвались в базилику св. Петра, где 
завязался жаркий бой. Они метались 
в поисках Григория VII, но тот успел 
перебежать в замок Святого Ангела. 
Наконец, видя, что силы его истоща-
ются, Генрих решил договориться с 
римлянами по-хорошему: он заявил, 
что желает получить императорс-

кую корону законным путем, т. е. из 
рук Григория VII. Такой оборот дела 
римлян вполне устраивал, и они пали 
с мольбой к ногам папы-фанатика. 
Но тот наотрез отказался короновать 
проклятого германца и объявил, что 
в ноябре состоится собор, который и 
вынесет решение. 
Генриху пришлось подчиниться, но 
он сумел сделать так, что на собор не 
смогли явиться самые опасные для 
него епископы: их просто изловили 
в пути и не пропустили в Рим. Когда 
Григорий узнал об этом,  он едва 
удержался от того, чтобы еще раз не 
отлучить от церкви короля-смутьяна. 
Наконец жителям вечного горо-
да надоела эта война и они тайно 
отправили к Генриху посольство из 
десяти человек, которое официаль-
но объявило, что Рим прекращает 
сопротивление, отрекается от папы 
Григория VII и согласен на коронацию 
Генриха IV. 21 марта 1084 года Генрих 
вступил в Рим и расположился в 
папской резиденции — в Латеране. 
И через десять дней  новый папа 
Климент III, назначенный Генрихом, 
возложил императорские короны на 
германца и его супругу.
Вы думаете, все закончилось? Ниче-
го подобного. На помощь к Григорию, 
который заперся в замке Святого 
Ангела, пришел норманнский герцог 
Роберт Гюискар. В мае 1084 года он 
подступил к Риму, и не один, а ведя 
за собой 6 000 всадников и 30 000 
пехотинцев.
С таким войском Генрих бороться 
не мог. Поэтому, бросив римлян на 
произвол судьбы, новый император 
умчался со своей императрицей, 
со своим папой Климентом III и со 
своей свитой. Норманны осадили 
Рим, и через пять дней, 29 мая 1084 
года,  ночью ворвались в город 
и подожгли его. Григорий VII был 
восстановлен на святом престоле, 
а Роберт Гюискар спокойно отдал 
Вечный город на разграбление 
своим воинам. Многие римляне 
погибли, часть была захвачена 
победителями и обращена в рабов. 
Город лежал в руинах.
  Григорий VII победил, но эта победа 
стала его поражением. Он больше 
не мог властвовать в Риме, который 
подвергся разорению по его вине. 
Ему ничего не оставалось, как уйти 
вместе с норманнами, когда они по-
кинули Рим. Но побежденным Григо-
рий себя не считал, надеясь собрать 
войска и вернуться. Планам этим не 
суждено было сбыться: 25 мая 1085 
года он скончался в Салерно, где и 
погребен.  
Когда-то Христос сказал: «Отда-
вайте кесарю кесареву, а Божие 
— Богу». Но уже почти 2000 лет 
церковные и светские власти никак 
не разберутся, кто же из них выше. 
То власти берутся руководить цер-
ковью, то церковь пытается взять 
в свои руки бразды правления или 
влиять на правителей. А итог обычно 
бывает одинаково плачевным.

Подготовил Борис ТАРАСЕНКО

■ ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

тел.: 8 0552 29–11–37      e-mail: ap@foru.ru

Журнал “Time” назвал человеком года 
интернет-пользователя.
Расскажите ему о своем служении!

Сайты для церквей, миссий 
и христианских организаций

 Великобритании 
все больше споров 
вызывают требования 

христианских организаций 
вывести их из-под действия 
нового «Закона о равенстве».

Этот закон, запрещающий 
все формы дискриминации 
по признаку сексуальной 
ориентации при предостав-
лении товаров и услуг, дол-
жен вступить в силу в апреле. 
Среди прочего, он распро-
страняется на агентства по 
подбору приемных родите-
лей, некоторые из которых 
функционируют при римской 
католической церкви. 

В Англии и Уэльсе таких 
агентств 12, и на них прихо-
дится до 32% от общего числа 
усыновлений, проходящих 
через общественные органи-
зации. 

До сих пор католические 
агентства обычно передавали 
обращения от гомосексуаль-
ных пар, желающих взять на 
воспитание приемного ребен-
ка, нецерковным агентствам. 
Но они имели полное право 
просто отказать, ссылаясь на 
несовместимость однополых 
браков с учением церкви о 
семье и браке.

Новый закон обязывает 
католические агентства рас-
сматривать обращения одно-
полых пар наравне со всеми 
другими. Католики хотят, 
чтобы правительство сдела-
ло в законе исключение для 
агентств по усыновлению.

Глава католиков на Бри-
танских островах, кардинал 
Кормак Мерфи-О’Коннор, в 
обращении к премьер-минист-
ру Тони Блэру и всему кабине-
ту министров указал, что если 
такого исключения сделано не 
будет, католическая церковь 
будет вынуждена закрыть свои 
агентства, чтобы не вынуждать 
их действовать вопреки своим 
убеждениям. 

Католиков поддержала 
англиканская церковь. Двое 
ее высших сановников, ар-

хиепископ Кентерберийский 
Роуан Уильямс и архиепископ 
Йоркский Джон Сентаму в 
письме Блэру указали, что 
«право на свободу совести 
не может быть предметом 
законодательного регулиро-
вания». 

Кроме того, католиков 
решительно поддержала 
министр по вопросам межоб-
щинной гармонии и местного 
самоуправления Рут Келли, 
которая принадлежит к католи-
ческой церкви и тесно связана 
с традиционалистской группой 
Opus Dei. 

Однако многие другие 
члены кабинета министров 
выступают против каких-либо 
исключений из закона. 

«Мы останемся верны на-
шей позиции о необходимости 
борьбы против сексуальной 
дискриминации по призна-
ку сексуальной ориентации. 
Можно или быть против диск-
риминации, или допускать ее. 
Нельзя быть немножко против 
дискриминации», — заявила 
журналу “Нью Стейтсмэн” 
министр по конституционным 
делам Харриет Харман. 

Лорд Чарльз Фолконер 
— лорд-канцлер и фактичес-
ки министр юстиции Велико-
британии — сказал в интервью 
Би-би-си, что какие-либо 
исключения будет сделать 
«чрезвычайно трудно». «Если 
в нашем обществе принима-
ется точка зрения, что нельзя 
дискриминировать против 
гомосексуалистов, то нельзя 
сделать исключение для тех, 
кому религия не позволяет с 
этим согласиться», — 
сказал он. 

Блэр обсуждал проблему с 
членами лейбористской пар-
тии. Представители премьера 
дали понять, что католическим 
агентствам дадут время, чтобы 
приспособиться или закрыть-
ся, но принципиально никаких 
исключений для них не будет. 

BBC

«ГОЛУБАЯ» УГРОЗА 
ДЛЯ БРИТАНСКИХ КАТОЛИКОВ
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бычно между двумя 
людьми возводят сте-
ну непонимания вза-

имные упреки и претензии. 
Женщина начинает мечтать: 
«Если бы он …». Мужчина, со 
своей стороны, возмущается: 
«Если бы она!»

О, это гадкое эгоистичное 
«если бы»! Сколько раз в 
слезных жалобах моих под-
руг вновь и вновь звучало это 
противное оправдание! Да 
и мне оно отравило немало  
хороших дней.

Сейчас, после десяти лет 
замужества,  уже можно 
рассуждать, объяснять и со-
ветовать. А когда-то я была 
в том же положении, что 
и большинство молодоже-
нов: скандалы, придирки, 
слезы… Совместная жизнь, 
к моему ужасу, оказалась 
совсем не такой идеальной, 
как представлялось в роман-
тических мечтах, и в один 
прекрасный день я задала 
себе откровенный вопрос: 
«Люблю ли я этого челове-
ка?» Выяснилось, что люблю 
и даже очень. Потом я попы-
талась честно и объективно 
оценить своего супруга. И, 
представьте себе, хороших 
качеств в нем оказалось 
гораздо больше, чем пло-
хих. Мало того, я пришла 
к выводу, что не такой уж 
«подарок» я сама, и харак-
тер моего мужа значительно 
лучше, чем мой собствен-
ный. Не скажу, что это стало 
великим открытием, однако 
оно подтолкнуло меня к 
решительным действиям. 
Я сказала себе: «Ты хочешь 
иметь счастливую семью? 
Тогда делай что-нибудь!» И 
объявила войну.

«Если бы он…» было свя-
зано и зарыто под ворохом 
накопившихся обид. Отныне 
каждый мой день начинался 
с «если бы я …»

Это было невыносимо труд-
но!! Сотни, тысячи раз хотелось 
забросить куда подальше ум-
ные книжки вместе с благород-
ными намерениями и наконец-
то с наслаждением высказать 
своей «неблагодарной» поло-
вине все, что думала!

К счастью, у меня хватило 
ума не наделать глупостей. И, 
в конце концов, мои система-
тические усилия были возна-
граждены. Более того, оказа-
лось, что если я поступаю по 
отношению к мужу доброже-
лательно и с любовью, то он 
отвечает мне тем же!

Теперь брачные отноше-
ния уже не представлялись 
бесконечной нервотрепкой 
или тоскливой обязаловкой. 
Выяснилось, что очень даже 
возможно наслаждаться вза-
имной заботой, получать 

удовольствие от уступок и 
чувствовать себя счастливой 
просто от того, что супруг вер-
нулся с работы. Правда, ради 
этого пришлось пожертвовать 
многими своими прихотями, 
привычками и амбициями, но 
в итоге я только выиграла.

Хочу заметить, что этот 
«рецепт» не из серии «праз-
дничный ужин за 5 минут». 
Это долгая, упорная, иногда 
кропотливая работа, жест-
кий самоконтроль и великое 
желание иметь крепкую и 
дружную семью. Как та фран-
цуженка из анекдота, я не 
допускала даже мысли о раз-
воде. Может, это обстоятель-
ство и помогло мне бороться 
за наш союз.

По-моему, развод — лишь 
самый легкий способ ухода 
от проблем. Проще всего соб-
рать чемоданы, гордо хлоп-
нуть дверью и начать «новую 
жизнь». Между прочим, по 

статистике, повторные браки 
распадаются гораздо реже. Не 
потому ли, что, набив шишек, 
партнеры научились больше 
ценить, прощать и уступать 
друг другу? Так неужели не 
стоит попытаться сохранить 
отношения с самого начала?

Ведь что происходит? 
— мы лелеем и холим собс-
твенные обиды, жалуемся 
друзьям, дергаем родите-
лей; то разбегаемся в разные 
стороны, чтобы только не 
видеть друг друга, то, напро-
тив, уверенные в собственной 
правоте, разбрасываем ядо-
витые замечания, стараясь 
побольнее уязвить. Но ведь не 
получится решить проблему, 
если не хочешь выслушать и 
понять другого человека!

Развестись просто. А по-
том искать вожделенное бла-
гополучие во втором, третьем, 
четвертом союзе. Может быть, 
всю жизнь. Гораздо труднее 
— ежедневно прилагать мак-
симум усилий, терпения и 
любви, чтобы сохранить брак. 
Но свадебные обеты священ-

ны, нравится нам это или нет. 
Апостол Павел говорит об 
этом довольно определенно: 
«А вступившим в брак не я 
повелеваю, но Господь: жене 
не разводиться с мужем… и 
мужу не оставлять жены 
своей» (1 Кор. 10:11).

Я не эксперт по семейным 
катастрофам и не берусь ут-
верждать, кто из супругов 
чаще выступает инициато-
ром расставания. Но из собс-
твенного опыта знаю, что 
хорошие взаимоотношения 
не падают с неба, и счаст-
ливый брак можно и нужно 
строить своими руками! И, 
думаю, что весьма полезно 
было бы перед тем, как оби-
женно воскликнуть на весь 
мир свое гневное «Если бы он 
…!», тихонько спросить себя: 
«А что, если бы я?…»

Евгения ЧЕРНОВА

удет ли конец этому про-
клятому движению?

Распухшие, растер-
тые в кровь ноги вопят о пощаде.

Песок скрипит на зубах, заби-
вается в уши, под одежду, прони-
кает под веки. Он всепроникающ, 
как радиация. Кажется, что вся 
планета создана из песка. Неми-
лосердное, яростное солнце. Так 
вот почему древние называли его 
Ярилом! Едкий пот заливает глаза. 
Язык — иссохшее полено. Хриплое 
«пить» едва размыкает потрескав-
шиеся губы. Из всех песен помнит-
ся и заевшей пластинкой вертится 
в голове лишь одна: «Учкудук».

Ты еще слегка жив, но вокруг 
тебя — только смерть. По сравне-
нию с этой пустыней, кладбище 
— веселый мультик. Там зелень, 
портреты, имена, даты, ограды, 
аллеи — напоминание о чьих-то 
жизнях, а здесь только пустота. 
Раскаленное небо над раскален-
ным песком, и ни намека на оазис. 
Только твоя тень безразлично 
тащится за тобой. Изнеможение!

…Как, вы еще себя не узна-
ли?… Ладно, сменим терминоло-
гию и декорации.

Хроническое безденежье уже 
сползает в безнадежность. Твои 
долги, а также цены и коммуналь-
ные платежи соревнуются по прыж-
кам в высоту. Навязчивый насморк 
грозит обернуться вечным гаймо-
ритом. Приглянувшийся в витрине 
пиджачок кокетливо сделал ручкой; 
полусапожки убежали за горизонт. 
Лечение зубов, отпуск на море, 
покупка нового холодильника, 
нормальные отношения в семье 
и на работе — все это сладост-
ные миражи, которым больше не 
веришь, как бразильскому сериалу, 
но так же нет сил оторваться. Да, 
сериал жизни удручает монотон-
ностью, однообразностью и какой-
то беспросветностью: нет никакого 
намека на хэппи-энд. 

Кажется, что Дед Мороз всегда 
будет приходить к тебе с пустым 
мешком и глумливой ухмылочкой: 
чудеса закончились, все счастли-
вые лотерейные билеты расхватали 
за 5 минут до твоего рождения. 
Эх, поубивать бы всех рекламщи-
ков, имиджмейкеров и создателей 
гламурных журналов! Как все до 
печенок достало!

Ну как, в этом интерьере реа-
листичнее? Уже похоже?

Но ведь суть одна и та же, 
не так ли? Гнетущее состояние 
обреченности и безнадеги не так 
уж редко подстерегает нас на 
жизненных перекрестках. Все пло-
хо, хуже только в фильме ужасов, 
так он хоть быстро заканчивает-
ся... Все валится из рук, да и тебе 
хочется свалиться от усталости. 

Счастливые улыбки везунчиков 
— как издевательство. Критика и 
замечания — как коршуны над го-
ловой: да не клюйте, не долбайте 
вы меня! Стольких усилий стоило 
доползти до очередного оазиса 
— и опять обманка! Что это за 
злая штука — жизнь? Кто приду-
мал загнать нас в этот безвыход-
ный лабиринт?

Спокойно! Давайте сделаем 
привал, помедитируем. Солнце 
пока никуда не денется и пустыня 
не убежит; попробуй забыть о них. 
Я хочу открыть тебе один секрет: 
видишь ли, пустыня — это обя-
зательная часть программы под 
названием «жизнь». Это непре-
менная часть пути, но это не весь 
путь. Пустыня — это такое МОРЕ 
из песка, которое прикидывается 
ОКЕАНОМ. Кстати, многие поку-
паются на этот обман и доводят 
себя до состояния, когда любое 
море — по колено. Слабаки. Жаль 
их, конечно. Но ты же понима-
ешь: в этой таре спасительные 
джинны не водятся, так что глупо 
себя обманывать. Пойми: пустыня 
— это только море, а оно где-то 
да кончается. Но чтобы в этом 
убедиться нужно не сушить весла, 
а грести. Тут такой расклад: или 
пустыня тебя одолеет, или ты 
— ее. Все по честному.

Пустыня — это твой шанс 
стать героем. Если захочешь, ко-
нечно. Никому еще не удавалось 
эту дистанцию — от старта до 
финиша — прокатиться в комфор-
табельном голубом вагоне. У всех 
были свои проблемы. Но кого-то 
на финише ждал потрясающий 
приз, а кто-то капитулировал и 
досрочно сходил с дистанции. 
Никогда не сдавайся, слышишь? 
Если говоришь: «Не могу больше», 
— значит, пустыня тебя обманула. 
«Не могу» не бывает, есть лени-
вое «не хочу». Захочешь — зна-
чит, сможешь. Вспомни школу. 
Кажется, что урок бесконечен. Но 
вот ликующим жаворонком звучит 
трель звонка: ур-ра, свобода! 
Просто если думать только о 
звонке, урок пройдет насмарку. 
Так и здесь: пустыня — это урок. 
Урок терпения, стойкости, вынос-
ливости. Выжил и сохранил себя 
как человек — значит, победа 
за нами, согласен? Что? Тебе и 
без меня это давно было извес-
тно? Не спорю. Зато отдохнули 
чуток. Вот и вечерней прохладой 
повеяло, жара спадает. Гляди-ка, 
что это там на горизонте? Похоже 
на чайхану! Ну почему сразу 
«мира-а-ж!» Надо убедиться. Силы 
появились? Вот и ладненько. 
Вставай, давай руку, пойдем.

Андрей ГАЙДУК, г. Мелитополь

Через пустыню

ЕСЛИ БЫ Я…

Я сказала себе: «Ты хочешь иметь счастливую 
семью? Тогда делай что-нибудь!» И объявила войну.

Совместная жизнь, к моему ужасу, оказалась 
совсем не такой идеальной, как представлялось в 
романтических мечтах, и в один прекрасный день я 
задала себе откровенный вопрос: «Люблю ли я этого 
человека?»

■ НАЧАЛО НА СТР.1
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Скажи, мой друг, зачем 
такие средства
расходуешь на свой 
наемный дом?
Достанется слепым 
червям в наследство
Имущество, добытое 
трудом.

У. Шекспир

устой грузовик, посиг-
налив, застыл у подъ-
езда, готовясь принять 

в свою бездонную утробу все 
наши пожитки. Грузчики, 
совершенно некстати, тоже 
явились вовремя. Деловито 
размотав свои ремни и пере-
брасываясь шутками, они при-
нялись выносить нашу мебель. 
Долгожданный праздник под 
названием «Переселение» готов 
был обернуться катастрофой…

Мы слишком поздно осоз-
нали, что нам совершенно не 
хватит мешков, картонных ко-
робок, сил, а — главное — вре-
мени. Пока грузчики методично 
опустошали нашу квартиру, мы 
с женой, нервно и бестолково 
метались между узлов и коро-
бок. Из комнаты — в кухню, 
оттуда — в ванную, из ванной 
— снова в комнату и на балкон. 
Позади — почти сутки без сна, 
а добрая треть багажа все еще 
не упакована.

Трясущимися от напряже-
ния руками лихорадочно трам-
буем, связываем и распихиваем 
по коробкам. Треск «скотча», 
звон стекла, шуршание бума-
ги, пылища. Нервы на взводе. 
Неспешный ритм грузчиков 
кажется слишком быстрым. 
Остановись, мгновенье, мы — в 
цейтноте!!!

А вещи все прибывают и 
прибывают — из пыльных недр 
кладовых, из темных и поряд-
ком подзабытых лабиринтов 
антресолей, с балконных полок. 
Любимая сумка со сломанной 

«молнией» (пустяк, починю 
как-нибудь). Пробитый (надо 
будет к лету заклеить) надувной 
круг. Столик на непослушных 
колесиках. Все это ископаемое 
добро давно устало ждать, когда 
его починят, подкрасят, пере-
шьют и вернут к полезной жиз-
ни заботливые хозяйские руки. 
Вещи, давно отыгравшие свои 
роли, теперь, перед финалом 
исхода, явились из-за кулис и, 
столпясь бесполезным хламом 
в проходах, понуро ожидают 
своей участи: либо еще один 
шанс, либо — на свалку. Ждать 
осталось недолго…

Нет, все-таки молодцы ита-
льянцы; с шумом и треском вы-
брасывать в новогоднюю ночь 
хлам из дома — это правильно. 
Долой старое, треснутое, разби-
тое! А тут…

Ну, в самом деле, зачем это 
нужно — годами хранить, пы-
лесосить, перекладывать с пол-
ки на полку то, что занимает 
столько места и, хоть кажется 
полезным и нужным, уже давно 
таковым не является? И чем это 
не рабство — быть в услужении 
у рухляди?

Нет, эту болезнь непременно 
надо лечить! Но как? А может 
и нам как-то перенять эту ев-
ропейскую практику — хоть 
раз в год разгружать от зале-
жалого хлама свои и без того 
малогабаритные жилища? Всем 
вместе, под треск новогодних 
фейерверков радостно и без вся-
кого сожаления махнуть на все 
рукой и … подарить, раздать, 
выбросить, в конце концов. И 
чтоб потом не подбирать…

А если делать это чаще?
«Если-если!» — передраз-

ниваю сам себя и, заклеивая 
«скотчем» очередной неподъ-
емный ящик, злюсь на свою 
плюшкинскую натуру и слиш-
ком позднее прозрение. Ну, 
куда, куда это все деть?!! Вы-
ходит, если бы не переезд, так 
бы мы и жили дальше на этом 

кладбище бесполезных пред-
метов, грозящих похоронить 
заживо и нас.

Что-то было просто жалко 
выбросить сразу: все-таки, па-
мять! Что-то должно было ког-
да-нибудь пригодиться, только 
это самое «когда-нибудь» так 
и не наступило. Что-то ждало 
того заветного часа, когда под-
растут наши дети. Дети подрос-
ли, а это «что-то», безнадежно 
устарев, так и не понадобилось. 
Теперь — очередь внуков?… Та-
ак… Три мешка игрушек!… Это 
— точно для них…

Самый громоздкий груз — 
книги, «багаж знаний». Тома, 
любимые с детства. Сокровища, 
некогда купленные у спекулян-
тов за немалые деньги. Книжек 
невероятно много. Когда-то 
это было предметом гордости. 
Сейчас — неподъемное бремя. 
А в век электронных библиотек 
еще и непозволительная рос-
кошь. И все же оставить или 
выбросить все это добро рука 
не поднимается. И потому вся 
эта книжная рать благополуч-
но перекочует на новое место 
и нерушимо встанет на свои 
привычные места за стеклян-
ными дверками. А мы, тоже по 
привычке, продолжим читать 
прессу, электронную почту, 
наспех глотать чужие книги, 
взятые напрокат у знакомых 
или просматривать упрощен-
ные донельзя экранизации 
бессмертных классиков…

С тяжкими мыслями и та-
ким же тяжелым ящиком ли-
тературы заторможенно манев-
рирую вдоль тесного коридора. 
Неловко зацепив что-то громоз-
дкое, вздрагиваю от неожидан-
ного грохота. Оборачиваюсь.

Старый дружище, мой виды 
видавший этюдник. На тебе 
давно — не пыль дорог, широ-
ких полей. Не засохшие капли 
веселого летнего ливня — нет, 
это след тряпки, многократно 
стиравшей с потускневшего 
лака самую унылую и самую 
серую пыль на свете — домаш-
нюю.

Ты каждую весну ждал, что 
я потащу тебя на пленэр. А 
потом надеялся, что мои дети 
вернут тебя к жизни. А я? Я 
просто забыл о тебе. И вот ты 
распластался на полу, небреж-
но подкошенный моей суетой, 
немой свидетель несбывшихся 
надежд своего хозяина, кото-
рому так и не хватило запала 
стать настоящим художником.

По разгромленной квартире 
вовсю гуляют сквозняки и сол-
нечные зайчики. Вспотевшим 
грузчикам уже не до шуток. Пе-
редвигаясь, как в замедленном 
кино, они работают уже три 
часа кряду. Лет пятнадцать на-
зад, когда мы сюда вселялись, 
их коллегам потребовалось 
меньше часа.

Сколько всего накопилось 
в нашей квартире за эти годы! 
В полусонном мозгу откуда-то 
всплыл стих из Писания о том, 
как дом устрояется мудростью 
… и внутренности его напол-
няются всяким драгоценным и 
прекрасным имуществом. Усме-
хаюсь: «наполняются всяким» 
— это в точку. А вот насчет 
«драгоценного и прекрасного» 
— тут у меня с Библией не 
сходится. Ну как тут бросишь?! 

— Жалко!! Свое! Родное! «На-
житое непосильным трудом…» 
Вот вам и проверочка, христи-
ане, — как там внутри, ёкает, 
жаль бросать барахлишко? «Где 
сокровище ваше?»

Вещи, покинувшие при-
вычные полки, похожи на бе-
женцев. Они сгрудились, как 
попало и с ужасом наблюдают, 
как их бесцеремонно и спешно 
растыкивают по мешкам и 
сумкам — туда, где еще оста-
лось хоть немного свободного 
места.

На поцарапанном и пыль-
ном полу осталась нетронутой 
только жалкая кучка. Вещи-
изгои, чья участь — помойка. 
Остальные — каким-то чудом 
утряслись, распластались и 
втиснулись-таки в набитый 
битком грузовик.

…Вот и опустела квартира. 
Наши голоса и шаги отдаются 
в ней гулким эхом. Совсем как 
тогда, лет пятнадцать назад, 
когда мы — молодые, счаст-
ливые налегке впервые вошли 
сюда…

Неужели это так важно 
— накопить и переворошить 
уйму всего, чтобы, покинув 
насиженное гнездо, понять, 
что главное в жизни — не 
вещи? Видимо, да. И этот наш 
суматошный переезд — лишь 
репетиция другого переселе-
ния, последнего. Внезапного 
или предусмотренного — не 
столь важно. Очевидно одно 
— пройдет не так уж много 
времени, и каждый из нас по-
кинет свой дом; уйдет навсегда 
и без чемоданов…

Думаю, в тот час любому 
человеку станет ясно, сколь-
ко всякого хлама тот добро-
вольно таскал всю жизнь — и 
за душой, и в руках: «Авось, 
пригодится». И тогда, без вся-
кого сожаления отбросив все, 
наверное, каждый из нас обра-
дуется, удивленно замечая, как 
легко свободные руки взлетают 
навстречу широким объятиям 
небесного Отца.

Владимир ШИШКОВ

омните детскую игру? 
Каждая пара в кругу 
располагается подаль-

ше от соседей. Один ребе-
нок становится посредине. 
В начале игры он подходит к 
кому-нибудь и просит: «Пусти-
те меня к себе». Ему отвечают: 
«Нет, не пустим, иди туда…», и 
указывают на самую дальнюю 
пару. Пока он бежит в задан-
ном направлении, остальные 
меняются партнерами, а чело-
век без пары старается занять 
свободное место.

Если однажды вы принима-
ли участие в подобной игре, то, 
вероятно, помните, как плохо 
было чувствовать себя никому 
не нужным. Тяжело и обидно 
быть лишним, пусть даже по-
нарошку. И совсем несмешной 
представлялась веселая, в об-
щем-то затея тому, кто попал в 
середину круга…

Как похожа эта игра на 
нашу жизнь! В поисках подде-
ржки и понимания мы броса-
емся от человека к человеку, и 
иногда действительно нахо-
дится «партнер», возле кото-
рого можно передохнуть. Или 
пожаловаться на судьбу. Или 
попросить совета. Но бывают 
моменты, когда оказываешься 
один в середине круга, а спра-
ва, слева и впереди — веселые 

пары, занятые чем-то своим. 
Чуждые твоим горестям, они 
беззаботно отмахиваются: 
«Нет, не пустим, иди туда …», 
и ты знаешь, что от других 
услышишь то же самое. Может, 
таковы правила. Может, такова 
жизнь. А может, такие мы.

И тогда остается Единс-
твенный, Кому всегда есть до 
тебя дело. Иногда Он — пос-
ледняя надежда, иногда — па-
лочка-выручалочка, но чаще 
всего — запасной вариант. Так, 
на крайний случай. Не приня-
тые множеством себе подоб-
ных, мы несем свои печали к 
Нему. Не оттого, что верим, не 
оттого, что любим, а потому, 
что больше — некому…

А Ему горько и одиноко. 
Всемогущий и Всесильный Он 
все же бесконечно дорожит 
каждой человеческой жизнью. 
Именно потому, что по-насто-
ящему любит каждую челове-
ческую душу.

И, возможно, Ему несрав-
ненно тяжелее, чем всем нам. 
Ведь уже сколько сотен лет 
Он терпеливо и кротко просит 
миллионы равнодушных сер-
дец: «Пустите меня к себе …» 
И надеется, что на этот раз Ему 
не откажут…

Евгения ЧЕРНОВА

ОДИНОКИЙ БОГ

ХЛАМ
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П У Т Ь  К  Б О Г У

ырос я в атеисти-
ческой семье. Мой 
отец верил в идеалы 

коммунизма, и я до седьмого 
класса разделял убеждения 
моих родителей. Потом я 
стал замечать лицемерие 
лидеров и, утратив идеалы, 
стал циником, атеистом 
в широком смысле этого 
слова, не верил ни в рели-
гию, ни в идеологию — ни 
во что.

ОДНА, НО ПАГУБНАЯ 
СТРАСТЬ

В 1988 году я впервые 
попробовал сыграть на игро-
вых автоматах. Игра сразу 
стала главной моей страс-
тью. Сначала все это каза-
лось весьма увлекательным. 
Я нигде не работал, занимал 
деньги у друзей-бизнес-
менов, якобы для своего 
дела, а потом — «бизнес не 
получился», «меня обма-
нули партнеры», «на меня 
“наехали” бандиты»… Так 
продолжалось 4 года. Очень 
скоро мне перестали верить, 
а долгов уже накопилось на 
несколько тысяч долларов. 
Так я лишился всех дру-
зей.

ЯПОНИЯ-РАЗЛУЧНИЦА
С Ритой, моей «граж-

данской» женой, тоже не 
складывалось: я постоянно 
унижал ее. Когда мы толь-
ко познакомились, Рита 
проявляла интерес к хрис-
тианству. Иногда заходила 
в православные храмы, в 
баптистскую церковь на мо-
лодежные общения, читала 
Евангелие. А я высмеивал ее 
слабую религиозность, и она 
перестала ее проявлять. 

Ей сразу же не понрави-
лось мое увлечение азар-
тными играми, и вскоре 
наша жизнь превратилась 
в ад кромешный. К концу 
четвертого года моей игры 
на «одноруких бандитах» 
Рита ушла от меня: уехала 
на полгода в Японию. Там 
она по контракту танцевала 

в ресторане. Мы изредка 
переписывались, но наши 
отношения были разруше-
ны.

ОН СТАЛ ПЕРВЫМ…
И тут мой отец-атеист 

уверовал в Иисуса Христа. 
Это было как гром среди 
ясного неба.

Он сразу очень изменил-
ся. Говорил только о Боге. 
Бывший любитель выпить 
водочки с друзьями, после 
своего обращения он при-
глашал их в гости, ставил 
на стол чай и говорил с ними 
только на религиозные 
темы. Поскольку его дру-
зья не становились тут же 
верующими и язвили в адрес 
Бога и Иисуса, папа с ними 
рассорился и переключился 
на нас: постоянно звал пойти 
с ним на богослужение. Мы 
не хотели, но, чтобы как-то 
разрядить напряженность, 
иногда все же ходили туда и 
страшно мучались во время 
собрания. Особенно тяжко 
нам было, когда мой папа, 
кандидат химических наук, 
начальник отдела НИИ, 
начинал молиться вслух 
вместе с церковными ста-
рушками. Мне было очень 
неловко, тем более что порой 
он молился о нас.

Однажды, когда в конце 
богослужения пастор при-
звал желающих покаяться, 
отец стал уговаривать меня 
выйти к кафедре. Я сказал: 
«Хорошо, если ты так хо-
чешь, ради тебя я это сде-
лаю». Тогда отец принялся 
так же горячо отговаривать 
меня от этого шага, говоря, 
что ради него, без веры это-
го делать не надо. Позже я 
узнал, как он дома каялся 
перед Богом. Ведь, желая 
сыну земного благополучия, 
он молился о разрешения 
моих земных проблем (о 
всей серьезности которых 

родители даже не догадыва-
лись), а надо было — о моем 
спасении от грехов.

ПРОЗРЕНИЕ
Когда Рита уехала в Япо-

нию, я погрузился в кро-
мешную тьму. Она все-таки 
немного сдерживала меня. Я 
попытался бороться со своей 
зависимостью, и очень скоро 
понял, что это не в моих си-
лах. Более того, я отчетливо 
понял, что не хочу играть, 
но какая-то неведомая сила, 
словно на аркане, тянула 
меня в казино или к игрово-
му автомату и держала там, 
пока не проиграю все. Как 
только деньги заканчива-
лись, меня словно отпуска-
ло. Поскольку я уже не раз 
бывал в церкви и общался 
с верующими, я понял, что 
мной владеет сатана. Пара-
доксально, но именно через 
это открытие я поверил, что 
есть Бог. Ведь раз есть дья-
вол, то есть и Бог.

Тогда я впервые попро-
сил у Бога помощи. Грешни-
ком я себя не считал. Скорее 
жертвой. После той молитвы 
ничего не произошло. Но я 
иногда пробовал просить по-
мощи, как правило, чтобы 
перезанять денег. И деньги 
мне давали. Но это никогда 
не шло мне на пользу. У 
меня не было уверенности, 
что я обращаюсь к Богу, а 
не к сатане.

ПОПЫТКА №2
Как-то раз мой папа ска-

зал мне: «То, что говорю тебе 
о Боге я, не имеет силы: ты 
меня никогда не слушал. 
Съезди к одному молодому 
брату, поговори. Вы почти 
ровесники. Может, его ты 
послушаешь». И я поехал.

Это довольно странно, но 
я поехал к незнакомому че-
ловеку через весь город пого-
ворить о том, что уже много 

раз слышал. Похоже, внут-
ри меня что-то созрело.

Тот человек, в отличие 
от моих родителей, стал го-
ворить мне не о возможной 
помощи от Бога, а о Страш-
ном Суде, Втором Пришест-
вии и об аде. И для меня все 
это стало так реально, что я 
сказал: «Поехали сейчас же 
в церковь, я хочу покаять-
ся». Он ответил: «Слушай, 
сейчас уже поздно, в церкви 
никого нет. Завтра утром 
покаешься». — «А если 
меня сейчас машина собьет, 
где я буду?» И я стал тре-
бовать, чтоб он помолился, 
чтобы Бог дал мне дожить 
до утра.

В ту ночь я почти не спал, 
сочинял молитву — что ска-
жу Богу. Меня всего трясло. 
За окном стоял вой, словно 
выла стая собак. Возможно, 
так оно и было…

Утром поехал в церковь. 
Что было на служении, о чем 
проповедовали — не помню. 
Я был словно в тумане. Если 
бы не тот брат, я не услышал 
бы и призыва к покаянию. 
Он подтолкнул меня, и я 
пошел.

ПРИМИРЕНИЕ
По правде сказать, совсем 

не помню, что говорил в той 
молитве. Вместе со мной на 
покаяние вышло несколько 
женщин. Все они плакали 
особенными радостными 

слезами. А я стоял и ничего 
не чувствовал. Внутри меня 
словно камень был. И я по-
думал: «Наверное, Бог не 
принял мою молитву».

И тут произошло что-то, 
что трудно передать слова-
ми. По чувствам это похоже 
на то детское переживание, 
когда тебе страшно, но теп-
лые руки обнимают тебя, 
поднимают и родной голос 
говорит какие-то слова, а 
все существо охватывает 
теплая, ласковая волна.

О своем обращении я на-
писал письмо Рите в Япо-
нию, и она ответила, что 
очень рада. Продав квар-
тиру, я купил комнату в 
коммуналке и отдал почти 
все долги. Мог бы и все, но 
решил оставить себе часть 
«на подъем».

За время своего «корот-
кого обращения» я успел 
восстановить отношения 
со многими: они не могли 
отрицать реальность про-
исшедших во мне перемен. 
Однако мои друзья считали, 
что «Серега наконец-то взял 
себя в руки». И еще — что 
напрасно я стал таким фа-
натичным.

Это был странный пери-
од. Я всем говорил о Боге, 
молился, ходил в церковь. 
Зависимость от азартных 
игр исчезла, и, кроме того, 
я бросил пить и курить. Но 

в то же время испытывал 
страшные искушения. Хо-
дил на занятия по катехи-
зису, но крещения не при-
нял. И вскоре подумал, что 
жизнь слишком прекрасна, 
чтобы «живьем похоронить 
себя». Я решил, что буду 
жить дальше как «хороший 
человек», а христианство 
слишком строго для меня. 
Тут же все мои грехи верну-
лись ко мне.

ПАДЕНИЕ
Еще полгода я жил жиз-

нью еще более страшной, 
чем до обращения. За эти 
шесть месяцев я сделал дол-
гов больше, чем до того за 
четыре года; опустился до 
прямого обмана своих дру-
зей и даже до воровства.

Интересно, что все это 
время я верил, что Бог есть. 
И даже иногда говорил, что я 
грешник и что мне придется 
отвечать за свои действия. 
Но все эти разговоры были 
какие-то умозрительные.

Приехала из Японии 
Рита. Ожидая увидеть меня 
исцеленным, стала снова 
жить со мной, но вскоре об-
наружила, что дела обстоят 
еще хуже, чем до ее отъезда. 
Я несколько раз проигрывал 
ее деньги. Она хотела уйти 
от меня, но я пугал ее, что 
покончу с собой.

Однажды я выпросил у 
Риты денег, чтобы отдать 

срочный долг. Но сам, как 
всегда, проиграл их. Я не 
мог вернуться домой без 
денег и не отдав долг. Стал 
обзванивать друзей и про-
сить денег у них. Но все они 
твердо отказали.

ВОЗВРАЩЕНИЕ
И тогда внезапно (именно 

внезапно) мне пришла в го-
лову мысль о Боге, Который 
однажды уже принял меня 
и помог мне. А что если по-
пытаться обратиться к Нему 
снова? Я вернулся домой, 
признался во всем Рите и 
сказал, что утром пойду в 
церковь с покаянием. Так и 
сделал. Теперь я не считал 
себя жертвой. Я стал преда-
телем Того, Кто оказал мне 
помощь, — Бога. Будучи 
уверен, что Бог сурово на-
кажет меня, на милость я 
не рассчитывал. Но хорошо 
помню, что я исповедал Его 
своим Богом, без Которого 
я не могу жить и Которо-
му по праву принадлежит 
моя ничтожная жизнь. А 
значит, Он может делать со 
мной то, что считает нуж-
ным. Я молился, чтобы Он 
дал мне силы перенести 
наказание. С грехами все 
повторилось, как и в первый 
раз, — произошло полное ос-
вобождение. Но еще пришла 
вера в Иисуса, в Его жертву 
за мой грех.

Такая игра...
В

■ НАЧАЛО НА СТР.1

И тут мой отец-атеист уверовал в Иисуса Христа. Это 
было как гром среди ясного неба.

Будучи уверен, что Бог сурово накажет меня, на 
милость я не рассчитывал. Но хорошо помню, что 
я исповедал Его своим Богом, без Которого я не 
могу жить и Которому по праву принадлежит моя 
ничтожная жизнь. А значит, Он может делать со мной 
то, что считает нужным.
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посмотреть было на что…
1942 год. Великая Отечест-

венная война. В далеком север-
ном море советская баржа, груженная 
углем, попадает в плен к фашистскому 
сторожевому кораблю. Экипаж русского 
судна враги без долгих раздумий приго-
варивают к расстрелу. И только преда-
тельство юного матроса Анатолия, из-за 
страха перед смертью застрелившего 
своего капитана, спасает ему жизнь.

Проходят годы. Бывший моряк, 
подобранный монахами одного право-
славного монастыря, стал аскетом и 
праведником. Слава старца Анатолия, 
исцеляющего немощи, изгоняющего 
бесов, провидящего будущее, ширится 
по просторам Советского Союза.

Подвижник живет бедной и отрешен-
ной жизнью отшельника, пытаясь вы-
молить у Бога прощение за содеянное в 
молодости преступление. Тяжесть греха 
давит старца, лишает покоя, но у Все-
вышнего, богатого на всякую милость, 
всегда есть утешение для страждущей 
души. Ведь не зря говорят: пути Господни 

неисповедимы, а потому любое зло Он 
может обратить во благо…

Воистину фильм потрясает своей свя-
той простотой. Суровая природа Солов-
ков, пронизанная ясным светом северного 
солнца, словно подтверждает библейс-
кую истину, что Бог есть свет и нет в Нем 
никакой тьмы. В картине просто нет места 
злобе, насилию и фальши. Все, что есть 
плохого в человеке, будь он настоятель 
монастыря или высокий партийный работ-
ник — не может спокойно существовать в 
присутствии Всемогущего Бога, Которого 
являет людям Его верный раб Анатолий.

А потому жизни людей меняются, 
когда они соприкасаются со святостью, 
которую несет миру праведник из север-
ного захолустья. И не важно, что избран-
ный сосуд Божий выглядит более чем 
неприметно: брат Анатолий не моется, 
спит там же, где и работает — на уголь-
ной куче в кочегарке, к тому же частенько 
проказничает, юродствуя среди братии. 
Принципиально отвергает просьбу на-
стоятеля монастыря поселиться у него в 
уютной келье. С посетителями же бывает 

груб и необходителен. Но все это он 
совершает лишь с одной целью: чтобы не 
привязывать людей к себе, грешному, а 
всю славу воздать Богу, направляя взгля-
ды нуждающихся к небесам, куда и сам с 
надеждою стремится.

Внимательно наблюдая за неторопли-
выми буднями героев «Острова», так и хо-
чется воскликнуть в духе Станиславского: 
«Верю!» Верю в эту двухчасовую историю 
жизни и смерти, торжества Евангелия 
над страстями греховной человеческой 
природы. Верю, что в наш XXI век еще не 
все потеряно для зачерствелого общества 
потребителей, заковавшего совесть в 
кандалы и запершего ее в самые глубокие 
подвалы сознания.

Ведь еще Тертуллиан сказал, что 
душа человека по своей сути — христи-
анка. И наша задача — освободить ее 
от оков эгоизма, выпустить на свободу, 
которую только в Боге и можно по-на-
стоящему обрести. Это реально, даже, 
несмотря на бешеную суету, в которой 
мы живем и вечную погоню за мнимыми 
благами. Главное — вовремя притормо-
зить и понять, чего от нас хочет Господь. 
«Остановитесь и познайте, что Я Бог: 
буду превознесен в народах, превоз-
несен на земле» (Пс. 45:11).

P.S. Кстати, исполнитель главной 
роли Петр Мамонов на вопрос о конфес-
сиональной направленности фильма 
отреагировал очень остро: «Нет такого 
понятия — православное кино. Есть 
кино и некино», — утверждает он, под-
разумевая, что кинематограф по идее 
должен нести зрителю положительный 
заряд эмоций и правдивого нравоучения. 
Именно этот общечеловеческий и божес-
твенный аспект получилось воплотить 
на экране творческой группе создателей 
«Острова».

Сергей ГРИЩУК

«Остров», Россия, 2006 г., реж. — Павел 

Лунгин; сценарий — Дмитрий Соболев. В ролях: 

П. Мамонов, В. Сухоруков, Д. Дюжев

омню, на уроке геометрии 
учительница отчаянно взывала к 
нашему образному мышлению: 

«Если движение точки дает прямую, движе-
ние прямой — плоскость, а движение плос-
кости — объем, то что будет при движении 
объема?» На восьмом уроке двинуться 
можно было только мозгами, а потому 
чье-то «Другое измерение будет, Светлана 
Николаевна!» было единственным вариан-
том. «Ну, а как ты можешь объяснить свое 
решение?» — «Ну, это же другое измере-
ние. Его словами не описать!»

День был необычным, все происхо-
дившее до этого намеками говорило, что 
изменения неизбежны. Стало явно светлее 

и все, в чем он жил, пришло в движение. 
Страха не было, но волнение  нарастало, 
становилось как-то тесно и в том мире, 
где он находился, и в сердце, переполнен-
ном ожиданием и неясной тревогой — все 
поменяется. Он не собирался этого делать, 
ему было так хорошо. Многого он не пони-
мал и многому не мог дать объяснения и 
даже названия. Утешало присутствие ма-
тери и отца, чей внушающий уверенность 
голос он узнавал из множества других 
голосов. Маму он чувствовал необъяснимо 
ближе, чувствовал ее настроение, ее ра-
дости и огорчения каждой клеточкой своего 
естества. Поэтому все переживания, при-
ятные и не очень, необъяснимые волнения 
и надежды умножались в нем на два!

Все вокруг стало вздрагивать и сокра-
щаться. То обычное, в чем он жил, куда-то 
вдруг делось. Перемешались: страх перед 
неизвестным, переживания, крик мамы. 
Его сдавило со всех сторон, он двигался, 
не зная куда! Потом яркий свет и… про-
странство НОВОЕ, неизвестное, которое 
охватило, наполнило легкие. Он закричал! 
Тут же почувствовал большие теплые руки 
и голос, который прозвучал необычайно 
отчетливо и ясно, МАЛЬЧИК! А потом этот, 
родной, который узнал бы из миллиона 
других голосов — голос мамы — Мальчик! 
Мальчик!   Сердце наполнила радость и 
спокойствие...

Малыш начинал новую жизнь.

Яркий свет, новое пространство — ин-
тересно! Однажды ты уже родился, но для 
твоей души этого мало. Для души подавай 
духовное. Иисус рассказал нам, что Его 
Отец приготовил для нас на небесах пре-
красный город для вечной жизни, но есть 
условие — необходимо «родиться свыше». 
Ты скажешь — да я даже не понимаю, что 
это такое, не говоря уже о том, чтоб это 
сделать! Не огорчайся, ты не первый кто 
задает этот непростой вопрос и не получа-
ет на него тут же исчерпывающего ответа. 
У тебя еще есть время: наверняка среди 
друзей, родственников или знакомых 
найдутся христиане, да и церквей в нашем 
городе достаточно. Не забывай, ты можешь 
спрашивать у Бога напрямую. Как Он отве-
тит? Я не смогу объяснить тебе словами, 
я чувствую это сердцем, очень явно. Ну-у, 
это-о, как другое измерение…

Написано где-то между 2002 и 2003 г., 
Виктор НЕГНУЧИЙ

Через месяц покаялась Рита. 
Она сделала это твердо, созна-
тельно. Я сразу предложил ей 
стать моей законной женой и был 
уверен, что получу согласие. Ведь 
раз она прожила столько со мной 
«плохим», думал я, то тем более 
согласится стать женой «хороше-
го». Я и не подозревал, насколько 
она устала от меня. Ни о каких 
чувствах не могло быть и речи! 
Она хотела примириться с Богом и 
оставить меня. О моем предложе-
нии обещала подумать. Несколько 
дней я ждал, а потом поставил 
вопрос ребром — «да» или «нет»? 
Позднее Рита призналась мне, что 
уход от меня был для нее вопросом 
решенным. Она готова была ска-
зать «нет». Но именно тогда, когда 
она собралась сказать «нет», она 
поняла, что снова любит меня, как 
прежде. Еще не понимая, что это 
чудо Божье, она сказала «да». И 
началась наша новая супружеская 
жизнь во Христе. Это удивитель-
но, как из выжженной пустыни 
наших отношений Бог снова смог 
создать цветущий сад.

ДОЛГИ
Продав комнату, я остался вооб-

ще без жилья. Но на этот раз денег, 
чтобы покрыть все долги не хвати-
ло. Помогли родители. Но они не 
могли дать много. Рита готова была 
отдать заработанное в Японии. Но 
мы не могли получить эти средс-
тва: они лежали в японском банке, 
поскольку Рита планировала вер-
нуться туда. Но после обращения 
к Иисусу не могло быть и речи о 
том, чтобы зарабатывать, танцуя в 
ресторане. Поехать туда просто так 
было невозможно.

Мне стало ясно: хватит прятать-
ся от кредиторов. Я молился и шел 
с повинной к людям, от которых 
скрывался так долго. И то, как они 
ко мне отнеслись, было чередой 
Божьих чудес. Я понял, что Бог не 
собирается меня наказывать. Что 
Он принял меня без упреков. Это 
было удивительное время!

С долгами мы постепенно рас-
считались. И деньги из Японии 
чудесным образом получили. Много 
милостей Своих Господь излил на 
нас.

ВДОХНОВЕНИЕ
Мы с первых дней нашего об-

ращения испытывали сильное 
желание что-то делать для Бога, 
спасшего нас от грехов. Но не знали, 
что именно. Жажда рассказывать 
людям о Спасителе не оставляла 
нас. Мы говорили о Нем везде: в 
коммуналке, где снимали комнату, 
на улице, в магазине, в транспорте. 
Я зарабатывал на жизнь тем, что 
шил на заказ одежду. И старал-
ся всем заказчикам рассказать о 
Христе.

Вскоре нам стало ясно, что мы 
хотим посвятить себя служению 
полностью. 

Уже три года мы несем служение 
в Петергофе, в организованной нами 
церкви. Это пока очень маленькая и 
нуждающаяся в поддержке община. 
Рита три года проработала в христи-
анском издательстве, а сейчас мы 
оба, помимо нашей петергофской 
церкви, трудимся в миссии «Свет 
на Востоке» и хотим, чтобы жите-
ли нашей страны узнали о нашем 
Спасителе и Боге.

Сергей КОНТОРОВИЧ, С.-Петербург
По материалам журнала “Вера и Жизнь”

ОСТРОВА НАШЕЙ НАДЕЖДЫ

Другое измерение
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Библейские уроки для детей и взрослых

73039, г. Херсон39, а/я 251,
Заочная Библейская Школа

Если вы желаете учиться в Заочной Библейской 
Школе, напишите нам. В письме укажите ваше 
имя, адрес и возраст, и мы вышлем вам первый 
урок. 


